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Cap. 1
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Plecind din Tara de Foc spre nordul continentului sud-ame-
rican, dupi ce strabati un drum anevoios ce urcd si coboard
printre varfurile muntoase ale Anzilor Cordilieri, ajungi pe un
platou imens, strijuit de citeva piscuri ce depdsesc inalfimea de
3 000 de metri. Acesta este cel mai arid loc din lume in care ploua
atat de rar, incat un simplu fir de iarbé rasarit din pimant pare o
adevirata minune.

Atacama, asa cum a fost numit acest de§ert care se intinde pe
o suprafat de aproximativ 120 de kilometri pétrati, nu este deloc o
szoni prietenoasd omului. Aerul este foarte rarefiat si extrem de
uscat, dar, tocmai datorita acestor conditii, de-a lungul timpului,
citeva agentii internationale de astronomie amplasaserd in aceasta
70na un numar impresionant de observatoare. Dintre toate acestea,
pe versantul Cerro Armazones, la aproape 3 600 de metri altitu-
dine, Extremely Large Telescope (E-ELT), inaugurat in anul 2024
de catre agentia European Southern Observatory (ESO), poseda, la
acea vreme, cea mai inaltd tehnologie si, pentru cd reprezenta uni-
tatea esentiala a intregii retele de observatoare, fusese denumit, pe
buni dreptate, the biggest eye in the sky.

Cu cele 5 oglinzi perfecte, dintre care una de 39 de metri in dia-
metru si alte 4 obtinute prin imbinarea spectaculoasd a 830 de
oglinzi hexagonale cu diametrul de 1,40 metri fiecare, E-ELT opera
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in tandem cu cele 4 telescoape din complexul Paranal, aflat la o dis-
tanta de 20 de kilometri, si impreund, prin metoda de interferome-
trie, aceste minundtii ale tehnologiei dezvoltau o rezolutie extrem
de mare, ce permitea cercetitorilor si capteze imagini 3D ale celor
mai indepartate corpuri ceresti din galaxia noastrd. Avand capa-
citatea de a corecta cu precizie distorsionarile atmosferice si fiind
de zeci de ori mai puternic decit James Webb Space Telescope,
E-ELT era recunoscut in unanimitate a fi cel mai dibace véanétor de
planete extrasolare.

Avind in vedere cd observatorul si telescoapele se aflau intr-o
regiune greu accesibila, in complexul Paranal fusese construitd o
Residencia compusd din mai multe dormitoare, séli de sport, bazin
de inot, restaurante, spatii de relaxare si séli de studiu special ame-
najate pentru oamenii de stiintd si ceilalti angajati detasati la aceste
unitdti. Desi la E-ELT nu existau asemenea facilititi, acest fabu-
los observator beneficia de un adapost subteran cu o capacitate de
10 locuri, complet utilat.

In aceste temple ale stiintei, unii dintre cei mai cunoscuti spe-
cialisti in astrofizicd, astronomie, optica si bioastronomie isi desfa-
surau activitdtile zi si noapte, fiind in permanenta sustinuti de un
numadr impresionant de localnici care formau personalul auxi-
liar. Totusi, dintre toti cercetatorii, cel mai apreciat era dr. Dan
Piunescu, a cdrui notorietate era recunoscuta la nivel mondial.

Nascut in Bucuresti, Dan avusese parte de o copilarie fericita in
sanul unei familii armonioase. Périntii lui, améndoi profesori, ob-
servasera de timpuriu cd fiul lor manifesta aptitudini deosebite
pentru matematica si fizicd, drept care il incurajasera si il susti-
nusera cu toate puterile lor pentru ca el sa reuseasca in aceste do-
menii. Dupé ce terminase sef de promotie Facultatea de Matematica
si Fizica din Bucuresti, el marturisise familiei sale ca ar fi dorit si
devina astrofizician, insd cum la acea vreme in Romania posibi-
litatile de studii la nivel inalt erau destul de limitate, parintii hoté-
rasera ca fiul lor sa aplice pentru o bursd de doctorand la celebrul
Massachusetts Institute of Technology din Statele Unite ale Americii.
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Datoriti recomandairilor primite din partea profesorilor sai si
calitatii lucririlor trimise, Dan primise bursa mult visatd, iar pe
parcursul anilor de studii nu numai ca reusise s devind membru al
clitei acestei prestigioase pepiniere de savanti, dar la frageda varsta
de 23 de ani isi sustinuse deja teza de doctorat pentru care primise
calificativul Magna Cum Laude.

Inca de pe bincile acestui institut Dan se ficuse remarcat in
randul oamenilor de specialitate si fusese contactat de mai multe
agentii de astronomie in vederea unei colabordri. Dintre toate aces-
tea, cea mai interesanti propunere i se piruse cea de la ESO, care ii
oferise un post de astrofizician la E-ELT, observator ce urma si fie
inaugurat chiar in anul in care el terminase doctoratul. Astfel, in
2024, alituri de alti cercetdtori tot atét de titrati ca si el, participase
la punerea in functiune a telescopului, lansand ceea ce astrofizi-
cienii numesc the first light.

Tn cei 12 ani care trecuseri de la acest moment, datorita perfor-
mantelor sale profesionale dublate de o conduitd exemplara, Dan
devenise seful unei minunate echipe ai cirei membri, toti animati
de aceeasi pasiune, renuntasera, de-a lungul timpului, la simplele
relatii de colegialitate i devenisera o adevérata familie.

11

De peste zece ore Dan lucra in fata calculatoarelor din labora-
torul principal si pentru ca o durere de cap sicaitoare nu-i dadea
pace deloc, se hotari sd facd o pauza de cafea. Se ridica de pe scaun,
isi scoase ochelarii si incepu si-si maseze tamplele cu speranta ca
durerea avea si mai scadi in intensitate. Neobtindnd insd niciun
rezultat, iesi in parcare, se urca la volanul masinii lui de teren si
pleci spre complexul Paranal, unde de altfel se afla si apartamentul
pe care il ocupa impreund cu sotia sa Helene.

Stia, inci din copilirie, ci suferd de o afectiune a nervului optic
si medicii il sfituiserd in nenumdrate randuri sa urmareasci cu
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mare atentie evolutia acesteia, asa cd pe drum se gandi ci poate n-ar
strica sd faca un control oftalmologic.

Dupa aproximativ 20 de minute ajunse in restaurant si comanda
in graba o cafea neagrd. In timp ce astepta, ii telefona sotiei sale si
o intreba daca nu ar vrea sd-1 acompanieze. Aceasta ii rispunse cd
vine imediat si ii marturisi, pe cel mai dragistos ton, ci de-abia
astepta sd-1 vada.

Helene se ndscuse la Paris, unde urmase facultatea de biologie
si, dupd ce isi sustinuse teza de doctorat la Edinburgh, primise un
post de cercetator chiar in complexul Paranal, unde, cu timpul, de-
venise sef de lucriri stiintifice in bioastronomie.

In timp ce o astepta, Dan isi aduse aminte de ziua in care o cu-
noscuse. Revdzu chipul ei de fetiscana, corpul zvelt de atleta si mai
ales acel zambet care il cucerise instantaneu si iremediabil. Intre cei
doi se petrecuse acel devastator coup de foudre si dupa mai putin de
un an de la prima lor intélnire se casitorisera si de atunci formau
un cuplu demn de invidiat.

Deodatd Helene intrd ca o vijelie in restaurant si, fird a spune
nimic, se ndpusti pe Dan, facandu-l si se dezechilibreze cu tot cu
scaun.

~ Potoleste-te, striga el. Ce naiba, nu vezi cd nu suntem singuri?

Ea rase strengdreste si il sarutd cu tandrete pe obraz.

- Mi-a fost dor de tine si nu trebuie si-ti faci griji pentru cd
toatd Jumea stie cd asa se manifesta frantuzoaicele atunci cand sunt
indrdgostite, spuse ea aruncandu-i o privire complice.

Barmanul aduse cafelele, iar Dan, cu mainile tremurande, lua
ceagca si aga fierbinte cum era o bau pana la fund. Helene se asezi
langd el si dupa ce il privi cu atentie, intreba in soapti:

- Ce este cu tine? Te simti bine?

— Ma doare iar capul, raspunse el si l4sd privirea in jos ca si cam
ar fi cdutat un remediu pe dalele pardoselii.

Pentru ca isi cunostea foarte bine sotul, Helene simti imediat ca
ar mai fi si altceva in neregula, asa ci il aborda direct:
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— Si mai ce?

Dan mai comandi o cafea si dupi aceea oftd prelung.

— S-ar pirea ci avem o problemid cu 99942, spuse el intr-un
tarziu.

Helene se gandi cateva clipe si apoi intreba:

— Vorbesti despre Apophis?

— Mda..., mormai el. Azi-dimineaté cei de la ALMA (Atacama
Large Millimeter Aray) ne-au transmis noi date despre asteroid
si, de mai bine de 10 ore, impreund cu Horace si Lucia, incercam sa
calculim ceea ce pare a fi... 0 noua traiectorie.

Ea incepu si-1 priveasca din ce in ce mai serios pentru ca stia ca
Dan nu se nelinistea din orice fleac. Chiar si in 2029, cand Apophis
trecuse aproape razant cu atmosfera Pamantului, el raimésese calm
si sigur pe calculele sale care prevdzusera cu exactitate traiectoria
acestuia. Acum pirea impacientat, aga ca Helene il grabi:

— Hai spune odati care ar fi problema.

Dan se apropie de ea si, in soaptd, incepu si-i impértageasca te-
merile sale:

— Din 2029 si pani acum, considerand c nu reprezinta o reald
amenintare, Apophis a fost monitorizat cu mai putin interes.

- Si?

- Si...

Helene simti ca-si iese din fire.

— Hai, Dan, nu ma mai enerva. Nu mai suntem copii. Hai, spune
odata.

- Ei bine, spuse el, pe un ton aproape confesional, pietroiul asta
a cam luat-o razna!

Vizand ci expresia de pe fata sotiei sale trece cu iuteald de la
uimire la perplexitate, se grabi sa o linigteasca:

- Stai asa. Deocamdatd nu trebuie sd ne speriem. Mai intéi va
trebui s fim siguri c4 datele primite sunt reale, sd le comparam cu
cele din Hawaii, Pulkovo si Guizhou si numai dupd aceea vom
putea, eventual, sd vorbim despre o certitu...
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Nici nu apucd s termine fraza, cd Helene séri in picioare si striga:

- Certitudine? Certitudine ca ce?

Dan izbucni in ras, insa dupa doar o clipa deveni extrem de se-
rios si spuse pe un ton aspru:

- Ce naiba, te stiu fata desteapta. Chiar vrei si-ti fac un desen ca
sa intelegi?

Rasul si mai ales gluma facutd pe seama ei o enervari‘si mai
tare, iar cum discutia incepu sa capete dimensiunea unui mic scan-
dal, Dan se ridica furios de la masi si se indrepti spre iesire.

Helene nu se ldsd cu una, cu doud. Alergd dupa el, il prinse de
mana si dupa ce il intoarse cu fata spre ea, se rasti cu putere:

- Mi-e teama cd inteligenta mea este greu pusi la incercare, asa
ca te-as ruga sd-mi explici clar despre ce este vorba.

Vadit iritat, o privi drept in ochi si Ii raspunse raspicat:

— Intr-un mod ciudat si total neasteptat Apophis si-a schimbat
traiectoria.

Apoi, cu un gest hotarit, se intoarse si isi continud drumul.

De la o oarecare distant3, Lucia, colega lui Dan, asistase oare-
cum uimitd la scena dintre cei doi soti si vizand cd Helene rimi-
sese incremenita in fata usii, se apropie incet de ea si o lud de mana
cu blandete:

- Draga mea, spuse ea pe cel mai bland ton cu putintd, nu fi su-
parata. Este adevirat ca de azi-dimineatd noi cei din echipa lui Dan
suntem putin ingrijorati, dar sunt sigura ci situatia nu este grava.

Helene o privi si realizd imediat ci exagerase, pentru ci indi-
ferent de ceea ce s-ar fi putut intdmpla, nimeni nu avea nicio vina.
Si cu atdt mai putin sotul ei.

- Cred ca sunt putin cam obositd, incercd ea timid si-si moti-
veze reactia.

- Atunci, o sfatui Lucia, ar fi bine sa te odihnesti. Oricum, pani
miine-dimineatd vom avea cu sigurantd suficiente date pentru a
trage o concluzie.

Helene o privi cu recunostintd si ii multumi pentru sfaturi.
Apoi, din obignuintd, se indrepta spre laboratorul ei. La un moment
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dat se opri si se gandi ci totusi putina miscare, un dus si cateva ore
de somn ar fi binevenite, asa ca se intoarse si se indrepta hotdrata
spre centrul sportiv.

1

Singur in laboratorul de la E-ELT, dr. Horace Ortega privea si-
derat ecranul calculatorului si bombdnea ca pentru sine:

~ Nu inteleg deloc ce se intdmpla cu bolovanul asta...

Nascut in Chile, Horace fusese abandonat chiar de la nastere in-
tr-un orfelinat, unde isi petrecuse primii 14 ani din viatd. Din feri-
cire, un tanar profesor de matematica care ficea voluntariat cu acei
copii sirmani il remarcase si il indragise, asa ca, impreund cu sotia
lui, se hotirara si il adopte. De-a lungul anilor, cei doi soti facusera
mari eforturi pentru ca Horace s poatd urma cursurile de matema-
lici superioari la facultatea din Santiago de Chile, insa rasplata ve-
nise la sfarsitul studiilor, cand fiul lor fusese declarat sef de promotie,
iar drept recompensa primise o recomandare semnatd de absolut
toti profesorii sdi pentru o bursa de doctorand la celebrul MIT.

Spre marea bucurie a tuturor, fusese acceptat imediat si de-a
lungul celor 3 ani de studii, datorita talentului i inventivitatii sale,
nu numai ca isi lud cu usurint titlul de doctor in matematica, dar
fusese recunoscut in unanimitate ca fiind supradotat. Pe parcursul
anilor de studii participase din cand in cand, din purd curiozitate,
5i la cursurile de astrofizici din cadrul aceluiasi institut. Acolo il
cunoscuse pe Dan si in foarte scurt timp améndoi ajunsera la con-
cluzia ci sunt animati de aceeasi pasiune si cd impreuna ar putea
face lucruri extraordinare. Niciunul dintre ei nu se inselase, iar
viala avea si le demonstreze c ziua in care se intalnisera fusese de
cel mai bun augur, atat pentru ei, cat si pentru multi altii.

Ce-i drept, lumea se cam amuza cand ii vedea impreuna.
Horace era scund si avea o fatd mdslinie, incadratd de un par
negru lucios si vesnic nepieptanat. Ochii lui mici si cdprui, animati
de o vivacitate iesitd din comun, ii dadeau aspectul unei veverite
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neastdmparate si, pentru ca era vesnic dominat de un optimism
debordant si de un simt al umorului iesit din comun, era iubit de
toti colegii. Era atit de istet si de simpatic, incat nici profesorii lui,
pe seama carora facuse nenumdrate glume, nu se supdrasera nici-
odatd realmente pe el. Diametral opus lui, Dan era foarte inalt si
pentru ca avea pielea alba si parul blond ca spicul de griu, putea
lasa impresia unui spalidcit desirat, insd ochii sdi patrunzatori de
un albastru intens impresionau pe absolut oricine chiar de la
primul contact vizual. Nu era prea vorbiret si de aceea in campus
i se mai spunea, ce-i drept cu o oarecare invidie, geniul mut, ins3
atunci cand vorbea, datoritd strilucitului sdu intelect structurat pe
baza unei viteze extraordinare de sintezd si analizd, reusea intot-
deauna ca doar in cateva cuvinte sd exprime esentialul, pe inte-
lesul oricui.

Toate aceste diferente nu intinaserd cu nimic compatibilitatea
dintre cei doi, iar aceasta deosebitd prietenie, care in mod sigur
avea sd dureze o viata intreaga, il determinase pe Horace ca la sfar-
situl doctoratului sa refuze mai multe oferte de angajare, inclusiv
cea de asistent universitar la catedra de matematica a celebrei uni-
versitati Harvard, si sa il urmeze pe Dan la E-ELT.

- In fond, isi motivase el ulterior alegerea facutd, in Chile sunt
la mine acasd, sunt impreund cu cel mai bun prieten al meu si fac
exact ceea ce imi place.

Dan stia foarte bine despre ce era vorba, insd dacd altcineva ar fi
fost curios sé afle ce anume i plicea atat de mult incat si aleagd un
loc de munci tocmai in desertul Atacama, Horace aborda un aer
poetic si declara in stilul sdu, putin cam teatral:

- Imi place sa cilitoresc printre stele!

1

Inca tulburat de discutia avuti cu sotia sa, cAnd intra in labora-
torul de la E-ELT, il gasi doar pe Horace, care stitea concentrat in
fata calculatorului si vorbea singur. Vizandu-1, Dan incepu si rada
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a1, incercand sa-1 sperie, se apropie incet de el, ii puse 0 mana pe
umdr si striga:

~ Ce faci, prietene?

Total neafectat de aceasta strategie si fard a-si lua privirea de
pe ecran, acesta raspunse nervos:

- Nu cred ci mai sunt in toate mintile.

- Dar ce, ai fost vreodata?!

Ca si cAnd nu auzise ironia facutd pe seama lui, Horace se in-
toarse cu fata spre Dan si, dupi ce il privi lung in ochi, ii spuse pe
el mai serios ton cu putinta:

- La fiecare 80 de minute, bolovanul asta imi mananca zilele...

Se opri din vorbit si ii arunca o privire Luciei, care tocmai in-
trase in laborator. O astepta sa se aseze 1anga ei si apoi relud:

- La fiecare 80 de minute Apophis isi ajusteazi traiectoria cu
0,007 grade. Oare ce o fi asta? intreba el privindu-i pe ceilalti doi.

Lucia era singura femeie din echipa condusa de Dan si cea mai
in varsti dintre toti, insd frumoasele ei trasaturi din tinerete nu se
pierduserd. Niscuta in Italia, isi ficuse toate studiile superioare in
Statele Unite si obtinuse doud doctorate, iar la E-ELT era conside-
ratd, in unanimitate, o mare specialisté in astronomie. Din pdcate,
pasiunea ei pentru acest domeniu o ficuse sa renunte la visul de a
avea o familie si, de aceea, de cele mai multe ori, absolut invo-
luntar, instinctul ei matern se risfringea asupra tuturor colegilor
441, pe care ii trata ca pe copiii ei. Pentru grija pe care le-o purta si
pentru toate sfaturile bune pe care le primeau de la ea, toti o
\ubeau si fard nici cea mai micd urma de ironie o numeau ,,mama
lor din telescop™

— Haideti, biieti, mergeti putin la aer curat, spuse ea pe obis-
nuitul siu ton parintesc. Intre timp eu o sa mai revad toate calcu-
lele facute de Horace.

Acesta se incruntd si ii aruncd o privire piezisa.

— Nu, nu, se gribi ea si clarifice situatia. Nu vreau sa te verific.

Vreau doar si fim absolut siguri.
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Horace si Dan se privird lung si, fira a mai face niciun comen-
tariu, ca doi copii ascultitori, ii urmara sfatul si iesira in parcarea
din fata observatorului. Era tirziu si ramdasesera singuri, pentru
ca intre timp toti ceilalti plecaserd in Paranal, asa céd se asezard pe
singura banca existentd, iar Horace isi aprinse o tigara. Amandoi
privird cerul, pe bolta caruia Calea Lactee isi etala splendoarea,
gandindu-se la acelasi lucru: ,,Oare cate pericole ascundea aceasta
si oare céti alti asteroizi amenintau Pdmantul?®

Frigul noptii incepu sa-si spuna cuvantul, asa cd Horace se
ridica in picioare si sparse tacerea:

- Crezi cd Apophis ne va face o surpriza?

— Ce naiba vorbesti?! veni prompt raspunsul. Ii stim traiectoria
de ani si s-ar putea ca doar sid avem de-a face cu niste distorsiuni
atmosferice mai pronuntate decat de obicei.

- Pe dracu distorsiuni! spuse Horace dupa ce se gandi citeva
clipe. Este ceva anormal in felul in care se miscd pietroiul dsta si,
conform ultimelor date pe care le-am primit in timp ce tu erai
plecat, dacd mi-ar spune cineva cé este ghidat... I-as crede.

In pofida durerii de cap, care se diminuase in intensitate, insi
nu-i trecuse complet, mintea lui Dan incepu sd functioneze cu o
vitezd extraordinara. Revidzu si recalcula toate datele despre aste-
roid, incercind, in acelasi timp, si-si imagineze zeci de scenarii po-
sibile si chiar imposibile.

Cunoscand foarte bine felul in care rationa prietenul sau, Horace
pastra cateva momente de tacere si apoi intreba in soapta:

- Ce facem acum?

Dan nu spuse nimic, zambi, si apoi, cu pasi hotarati, se indrepta
spre laborator. Fiind sigur ca acel zambet prevestise, ca de obicei, o
idee salvatoare, Horace arunca tigara si il urma in graba.

- Ce bine ca v-ati intors, exclami Lucia cind ii vdzu intrand.
Domnul Mihail vrea si vorbeasca cu noi. Si spunédnd acestea, des-
chise ecranul de telecomunicatii.

Avelt 17

Dupa cateva semnale sonore, chipul eminentului astronom doc-
tor Mihail Stokov apdru, iar vocea sa puternici si inconfundabild din
cauza pronuntatului siu accent rusesc invada intreaga incdpere:

Buna seara, copii.
- Bund seara, domnule Mihail, rdspunsera ei in cor.
Buun... Ce faceti voi acolo in desert, dragii mei?
Ce faceti dumneavoastrd acolo la Pulkovo? ii intoarse Lucia
politetea.

Dr. Stokov, care era mult mai in varsta decét ei, conducea de ani
buni cel mai mare observator astronomic din Rusia si era consi-
derat o eminenta in acest domeniu, asa cd toti trei agteptara cu res-
pect ca acesta s vorbeascd primul i sa le dezvaluie motivul pentru
il contactase. Vazand cd timpul trece si cd acesta nu spune nimic,
manat de o curiozitate de-a dreptul diabolica, Horace interveni:

- Ne bucuram foarte mult si va vedem, insd suntem siguri ca
dacd nu ar fi fost vorba despre ceva foarte important, nu ne-ati fi
conlactat la aceastd ora.

Domnul Mihail isi drese putin vocea si, dupa ce le aruncd o pri-
vire pe sub rama metalicé a ochelarilor, spuse oarecum impacientat:

— Situatia pare cat se poate de complicata.

In locul chipului siu aparu asteroidul Apophis, iar pe marginea
imaginii incepura sa se deruleze cifre si calcule ce nu ficeau altceva
decat sa confirme observatiile lui Horace.

[maginea disparu brusc, iar domnul Mihail intrebé scurt:

- Voi ce stiti despre asta?

Dan se apropie de ecran si numai dupa ce ii privi pe cei doi co-
legi ai sii, care in mod tacit aprobard intentia lui de a-i impartasi §i
celuilalt parerile lor, spuse:

- Avand in vedere ci datele dumneavoastré coincid cu ale noas-
ive, cred ci intr-adevir avem de-a face cu o situatie... mai speciala.
De aceea, continui el, noi am propune ca intr-o primd fazd sa cerem
acces la satelitul orbital James Webb si la sistemul ReX2 pentru



